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                   БАЙМАКСКИЙ   ВАРИАНТ
            К  65-ЛЕТИЮ  ВЕЛИКОЙ  ПОБЕДЫ
Цените каждый пришедший день и 
радуйтесь взошедшему  солнышку
                                                          Ладейщиков В.Ф. 
                             МЛАДШИЙ  ЛЕЙТЕНАНТ ПЕХОТЫ
Посвящается светлой памяти младшего лейтенанта     пехоты, командира стрелкового (пулемётного, миномётного) взвода, (имя рек из списка)
О Великой отечественной войне написано очень много. Рассказано о битвах и сражениях, о победах и поражениях, о героизме и трусости, о генералах, офицерах и солдатах. Почти четыре года неимоверного напряжения всей страны. Мы потеряли миллионы человеческих жизней. Только на фронте полегло более восьми миллионов солдат и офицеров. В ежедневных боях под руководством маршалов, генералов и адмиралов Победу добывали солдаты и матросы, сержанты и старшины во взводах, ротах, батальонах, боевых частях на кораблях,   которыми командовали лейтенанты и капитаны. Всё, что происходило на войне, на фронте, как в зеркале отражалось в военных училищах. Десятки военных училищ, старых и развёрнутых во время войны, подготовили сотни тысяч лейтенантов, командиров взводов – основу офицерского корпуса Советской армии. Очерк «Младший лейтенант пехоты» посвящён этой теме. О деятельности военных училищ во время войны написано не много. 

Вероятно, от первого лица  уже и не будет написано.

Со времени окончания военного училища прошло 65 лет. Не всё сохранила память. Пришлось поработать в Центральном архиве Министерства обороны РФ.  Военкоматы и Советы ветеранов Великой отечественной войны так же помогли в написание очерка.

4 мая 2000 года.  Ветераны Великой отечественной войны центрального аппарата прокуратуры СССР собрались на Пушкинской в Москве отметить 55 годовщину великой Победы советского народа над фашистской Германией. Поздравляя нас с праздником, Прокурор РСФСР Герой Со​ветского союза Б. В. Кравцов, который во время войны сам был командиром взвода, сказал, что по статистике на фронте каждую две недели назначали нового командира взвода. Он не сказал почему. Было и так понятно – либо взводный был убит, либо, в лучшем случае, ранен. Казалось бы, в его словах не было ничего нового. О колоссальных человеческих жертвах на войне мы знали. Но почему-то слова Бориса Васильевича вдруг приоб​рели для меня вполне осязаемый и удручающий смысл. Почему?  Ко времени окончания военного училища в 1944 году мне ещё не исполнилось 19 лет. При​бавьте ещё среднестатистические две недели и что…? 

 Хотя командование знало, что век взводного так недолог, нас в военном училище больше года учили не только командовать взводом, но и ротой и батальоном, обучали тактике боя и знакомили со стратегией ведения войны.

 Да ещё в прошлые века заглядывали. Рассказывали про битву при Каннах во 2 веке  нашей эры и при этом на схемах показывали ход сражения.  80 тыс. пехотинцев и 6 тыс. всадников римляне выставили против Ганнибала, у которого было 40 тыс. воинов и 14 тыс. всадников. Ганнибал построил свои войска в форме полумесяца выпуклой стороной к противнику и с конницей на флангах. Римляне атаковали в центре и втянулись в глубину расположения противника. Ганнибал атаковал конницей с флангов и замкнул кольцо окружения с тыла. Разгром был неслыханным – римляне потеряли 54 тыс. человек убитыми и 18 тыс. человек попали в плен. Ганнибал потерял всего 6 тыс. человек.

Шестьдесят тысяч человек полегло в один день. Человеческая мясорубка!

Гениальный полководец Александр Македонский всю жизнь воевал, побеждал, покорял, истреблял города, уничтожил сотни тысяч жизней. Чего ради?  Говорят, что, завоевав Персию, он  хотел создать новый, хороший народ. И заставил 10 тысяч своих солдат жениться на персиянках. Но ничего путного из этой затеи не получилось. И сам сгинул ни весть где.

Перелистали наши преподаватели историю народов и вышло, что те только и делали, что воевали, убивали. В рамках письменной истории, человечество насчитывает 16 тысяч войн. .

 Сначала метали дротики и стрелы, колотили друг друга палицей. Потом китайцы изобрели порох. Дело пошло лучше, убивать стали «бесконтактно». Но много ли наубиваешь из берданки – и американец (он же сэр Англии) Хейрем С.Максим изобрёл пулемёт. Англичане первыми попробовали его в войне с бурами в Африке – хорошо получилось. И пошло – поехало. Развивалась «цивилизация» ​- уменьшалась ценность человеческой жизни. Все совершенней становилась техника убивания. Пушки, танки, самолеты. Докатились до первой мировой войны. Не жалели истреблять уже миллионы людей.

Зачем воевали? Кому добра было  надо, кому земли, кому рабов. А то и за идею воевали – крестоносцы несколько веков насаждали мечём «истинную» веру, тысячами убивая «неверных». Уже в наши дни Папа покаялся за свершённые злодеяния. Покаялся и Бог простил. Так всё просто.

А теперь-то зачем воюют, подумали Вы? Знаю, знаю, что так подумали. Да, всё то же. Кому нефть нужна, кому уран. Силой завоюют, что надо, и наврут три короба, дескать, избавили человечество от угрозы массового поражения. У других не так много сил, но в избытке религиозный фанатизм. Не с бухты-барахты они хватаются за гранатомёты, а потому, что их вера самая, самая. Долго еще народы-человеки будут в плену собственных религиозных заблуждений. И долго ещё будут продолжаться войны – есть и более веские причины.

Прочитал я в чухломской районной газете «Вперед» стихи Владимира Грошева. Ему 13 лет. Второй год не выходят из ума его слова. Кто-то скажет – расчувствовался пожилой человек, сентиментален стал. Может быть и так…

Мне нравится, когда по небу

Плывут тихонько облака.

Откуда ветер их приносит?

Наверное, издалека.

Они плывут неторопливо

И видят горы и моря.

Детей: девчонок и мальчишек,

Идущих в школу, как и я.

Они с любовью наблюдают,

Как по весне цветут сады,

И как берёзы, чуть склонившись,

Глядятся в зеркало воды.

А может, облака приплыли

Оттуда, где идёт война?

Где гибнут люди под обстрелом,

Сгорают в пламени огня.

Где небо чертят самолёты,

Неся всему живому смерть.

И облака бегут оттуда,

Не могут, не хотят смотреть.

Мы все живём мечтой о мире,

Хотим, чтоб кончилась война.

Чтобы в боях не гибли люди,

Ведь жизнь у каждого одна.

Так пусть везде сияет солнце.

Цветут сады, течет река.

А по лазоревому небу

Плывут тихонько облака.

Всегда нападали на слабого. Но кто сильней, кто побеждал, показывал исход войны. Даже удачно выигранное сражение не определяло исход войны.  В конце концов, побеждает тот, кто умней, кто сильней, у кого больше мужества, стойкости и ресурсов. Ганнибала римляне позже тоже поколотили. 

Нам рассказывали о победах Российской армии и Красной армии. Так на примерах военной истории  нас подводили к уверенности в том, что  немцев мы тоже победим.  Сталинград уже обозначил перелом в войне.

Ещё мы узнали, что войны не все одинаковы: одни захватнические, не справедливые, другие справедливые. Мы ведём справедливую оборонительную войну против захватчика и наша цель освободить нашу Родину от захватчиков.

Просто и доходчиво.

Ладно. Это всё дела военные.

Не меньше времени командиры и политработники тратили на формирование  моральных, нравственных качеств будущих офицеров. А сколько труда и терпения было у воспитателей, которые постоянно внушали нам, что высшая ценность человека - его честь, его достоинство. «Береги платье снову, а честь смо​лоду» - говорили нам.

 И ещё: «Жизнь – Родине, а честь – никому!».

 Они заботились и том, как нам в будущем придется вести себя с  подчиненными, в офицерской семье и среди гражданских. Учили культуре поведения. Нам  внушали, что курить в общественных местах недопустимо. Сидеть, когда стоят женщины или дети, не полагается.  В военной форме на базарах появляться нельзя. Что неприлично офицеру носить в руках авоськи. И ещё многое, многое из того, что прилично, а что не прилично.

Какое ёмкое и красивое слово – прилично!

Почему-то мне стало неуютно от осознания того, что в армию я пошел раньше положенного срока. Вовсе не потому, что пришёл в военкомат и попросился добровольцем. Нет. Всё получилось почти случайно. Виной тому - пристрастие к оружию, к стрельбе. Впрочем, всё по по​рядку.

Было лет 8, когда отец  научил меня стрелять из нагана.  Он работал началь​ником политотдела совхоза и оружие ему полагалось. Зачем? Не знаю. «Гидру революции» давно уже победили.  Мы уходили за деревню в овражек и там пуляли. Отец не отличался мастерством, хотя и был участником граж​данской войны. На войне стрелять ему приходилось меньше, чем со мною в овражке. Был он ограниченно годным в военное время и служил учителем ма​тематики и русского языка. Учил красноармейцев грамоте. Под руководством такого инструктора я и получил первые навыки и пристрастие к оружию.

В 1940 г. я с отцом жили в  Воронеже, в гостинице «Бристоль», а мать с братом жили за городом в совхозе. Школа была на проспекте Революции.

Утром мы завтракали с отцом в кафе – сосиски и французская булка, сайка, за 7 копеек с чаем. Теперь от этих сосисок и сайки остались лишь форма, да название. Не верится, что когда  либо наши люди снова, как в предвоенные годы, будут питаться натуральными продуктами, а не заменителями, наполнителями, добавкам. Обедали в ресторане по талонам, отцовский обед делили пополам. После ужина отец уходил на работу, а я…

 Летом в Зеленом театре, что в парке около Управления   ЮВЖД, гастролировал оперный театр. Отец мне советовал «ходить» в оперу. «Кармен» меня заворожила, а «Хованьщина» не понравилась. В этом же парке был дансинг. Меня туда пропускали по билету, не танцевать конечно - «стоять». Я завороженный наблюдал, как нарядно одетые молодые люди, спокойно подходят к незнакомым девушкам одетых в длинные платья и с поклоном приглашают к танцу. В просторном зале под звуки джаз-оркестра молодые люди с упоением танцуют вальс. И фокстрот, и танго, и румбу и даже степ отбивали. И еще танцевали краковьяк и подеспань. Красиво!
В предвоенные годы в Воронеже джаз-оркестров было много, играли в парках, в кинотеатрах, на танцплощадках. Но приезжали и гости – Хейфец, Кнушевицкий, Утесов, Ашкенази. И даже очень популярный тогда - львовский женский джаз-аккордеон. Артистки в белых нарядных платьях с белыми аккордеонами исполняли ритмичную, радостную песню:

«Во Львове идёт капитальный ремонт,

Ждём вас во Львове…».

Так было.

Мы получили квартиру в новом доме на ул. Комиссаржевской. Вернее комнату. Другую комнату занимала семья инженера с 18-го завода, тоже из четырёх человек. Было очень тесно. Обедали на кухне по очереди. А за обедами с судками ходили либо на фабрику-кухню, либо в рестораны, либо в столовую – везде обеды продавались со скидкой 10%. И везде готовили поразительно вкусно. Продавались и трёхэтажные судки разной вместимости.
Летний Воронеж запомнился красивым, солнечным, нарядным. Красивые дома на Проспекте Революции, знаменитый «Утюжок», Кольцовский (или Никитинский) сквер, всегда заполненный публикой. Ещё парки культуры. Вход в них был платным, но там всегда было удивительно чисто, нарядно, как-то по домашнему уютно. Жители с удовольствием ходили туда отдыхать. Зимой парки превращались в катки. Самый большой и любимый каток был в Сельхозинституте, СХИ. Казалось, весь город устремлялся туда на трамваях. Коньками и лыжами увлекались наверно все горожане - и стар, и млад.

Помню, что в 8 классе все школьники занимались в различных кружках, кто при школе, кто в Доме пионеров и школьников, кто в клубах. Я увлекся фотографией, меня даже пристроили «помощником» к Евгению Зенченко - фоторепортёру областной детской газеты «Будь готов». Летом мы с ним ездили по области в пионерские лагеря, на станции юнатов, снимали репортажи для газеты. Фотодело стало не только увлечением на всю жизнь, но и существенно отразилась на моей карьере. К великому сожалению не знаю, как сложилась судьба моего учителя Е.Зенченко.

 В Воронеже, где Пётр Первый сроил свою флотилию, многие юноши занимались в военно-морском кружке. Была у нас форма – бушлаты, бескозырки, роба, всё как полагается. Учили  такелажу - судовому и шлюпочному, азбуке Морзе и сигналить флажками. И еще учили стрелять из малокалиберной винтовки.

 Наши командиры решили, что мы уже заправские матросы и 21 июня 1941 г. на пяти шлюпках отправились в двухнедельный  по​ход. На пристани  друзья, товарищи, родители. Говорили речи, играл духовой оркестр. Наконец, прозву​чала команда «Вёсла на воду!». Шлюпки выстроились в походную кильватер​ную колонну и  по реке Воронеж направились к Дону.

Первая ночёвка в палатках. Костры, каша, караул – всё по военному. А утром вниз по течению. Село Семилуки - на высоком берегу по правому борту. Мы не должны были там останавливаться. Но на берегу какой-то праздник, красные флаги, народ одет нарядно, музыка.  Женщины в белых кофточках, цветных косынках. Уж не нас ли встречают? Но у воды никого не было.

С капитанской шлюпки флажками сигналят: «Левым греби, правым табань!», «Пристать к берегу!», «Суши вёсла!». Капитан и комиссар сошли на берег, а мы  замерли в каком-то тревожном ожидании. Музыка смолкла, сна​чала раздался треск, шорох громкоговорителей и неразборчивые слова:

- Сегодня в четыре часа… без объявления войны…перешли… границу…

Говорил Народный комиссар иностранных дел СССР В.М. Молотов.  

Пройдёт много лет и в феврале 1954 г. в поверженном Берлине  на Конференции министров иностранных дел держав-победи​тельниц в  течении двух недель, я и ещё один старший лейтенант-пехотинец будем представлять собою Красную армию -победительницу. Так полагалось по протоколу. По утрам буду встречаться с Молотовым  и разговари​вать с ним. По окончанию конференции в посольстве СССР в ГДР был прием для иностранных делегаций, Правительства ГДР, сотрудников посольства, торгпредства, Советской военной администрации, Советской контрольной комиссии, командования Советской армии в ГДР. Я с женой тоже были приглашены на приём. Среди десятков высших генералов и иностранных дипломатов чинно прогуливались по залам посольства на Унтерденлинден два старших лейтенанта пехоты!

  Вернулись капитан и комиссар, бескозырки свои почему то держали в руках. Нас построили в две шеренги на берегу и сказали, что началась война. Мы вернулись в Воронеж.

Воронеж немцы стали бомбить очень скоро. И было что бомбить. Два авиационных завода, которые делали бомбардировщики,  экскаваторный завод, радиозавод «Электросигнал», который выпускал знаменитый тогда приемник СВД-1, и другие заводы. На 18-м авиазаводе были штабели с древесиной.   Туда тоже падали бомбы и ребятишки со всего города на трамваях устремлялись «на ту сторону» за осколками. Выбирали «покрасивей», чтобы был не большой, но с разными острыми краями. Попадались осколки даже бетонные от фугасных бомб. Я учился уже в 8 классе, а туда же. Интересно. Вечером показывали осколки отцу с матерью. Отец молчал, а мать потихоньку плакала. Аркадий, младший брат, сердился – не оценили наши находки. 

В сентябре нас, школьников, повезли в колхоз. Там нас не ждали, но встретили хорошо. Накормили по-деревенски, в какой-то новый сарай наносили соломы для постелей.  Ночью пошёл проливной дождь. Делать в колхозе нам было нечего. Оказалось, что приехали туда «по разнарядке». Посадили нас 50 человек на дроги, председатель и парторг попрощались с нами сердечно, знали, понимали, какая судьба уготована нам при войне. Под моросящим дождиком по раскисшей дороге поехали к железнодорожной станции. Неожиданно справа вдоль вереницы телег по полю вздыбились строчкой фонтанчики грязи. Мы сначала ничего не поняли. Затем сзади послышался гул самолёта и он сам появился совсем низко – немецкая «рама» - двухфюзеляжный самолёт-разведчик «Фокке-Вульф-190». Мы уже знали их, они безнаказанно летали над Воронежем.

Зачем этот немецкий лётчик стрелял в нас?  Почему он хотел нас, детей, убить? Постепенно стали понимать, что произошло, пришел испуг, мы стали плакать, просто реветь. Некому было нас успокоить – учителя тоже плакали. Этот обстрел детей с самолёта, как и другие жестокости захватчиков, породили у нас и у всего советского народа  ненависть к немцам. В народе не говорили - фашисты. Говорили просто – немцы. И их ненавидели. Ненавидели люто. И было за что. Очень хорошо помню плакат. На нем изображена мать с убитым ребёнком на руках, рядом с ней сынишка, который говорит солдату с винтовкой: - «Папа! Убей немца». Жутко! Теперь этот плакат даже на юбилейных выставках не показывают.

Началась эвакуация.  Наша семья сначала переехала в Борисоглебск, а отец, инструктор обкома партии, оставался в Воронеже, занимался закладкой  тайников для партизан. Когда с тайниками было закончено, обкомовцев, теперь уже призванных на военную службу, направили на курсы в Военно-политическую академию им. В.И.Ленина  в Белебей, в Башкирию.  Погрузились в теплушку вместе с семьями и скарбом и поехали. У самого Борисоглебска опять прилетела «рама» и обстреляла эшелон. Одна крупнокалиберная пуля попала в нашу теплушку, угодила в плетеную корзину с бельём, где находилась и папка со всеми нашими документами и облигациями Госзаймов. Всё превратилось в мелкие клочки. Таким образом, я, брат и мать остались без документов.
 Небольшой районный городок Белебей принял и разместил  Академию со слушателями, преподавательским составом и сотни семей эвакуированных. Горсовет позаботился о нас с первого дня прибытия. Дали нам адреса жителей, которые готовы были потесниться и принять в свои дома, квартиры таких же советских людей, как и они сами, но попавших в беду. Как и всем, выдали нам продовольственные и хлебные карточки. Зимой отец отправился на фронт, нам стало тяжелей жить, хотя мать работала в РАЙЗО. Но власти помогали, как могли. Давали лошадей с санями, мы сами заготовляли дрова. Еще выдавали несколько раз спирт-денатурат, по 10 литров. На самом деле был настоящий винный спирт просто подкрашен химическим карандашом, так говорили. Мать сходила по деревням и обменивала спирт на продукты.
В  Белебее в школу пришёл военный и стал записывать юношей на курсы ВСЕВОБУЧа. Разные специальности были, я выбрал снайперское дело.  Но я был «малолеткой» и приписал к своему возрасту несколько месяцев. Благополучно закончил курсы снайперов и мои документы с вымышленной датой рождения перекочевали в райвоенкомат.

 А пристрастие к оружию и стрельбе остались. Долгие годы занимался спортивной пулевой стрельбой. В стрельбе из пистолета по «силуэтам» (по две серии по 5 выстрелов за 4 секунды, 6 секунд и 8 секунд по ростовым мишеням, которые открываются по команде судьи «Огонь»)  на войсковом соревновании в ГДР я занял первое место, всего лишь одна девятка. В стрельбе из снайперской винтовки в 1958 г. на республиканских соревнованиях в Киеве вместе с напарником Ю.М. Набокой мы установили всесоюзный рекорд. Каждый из нас все 10 мишеней поразил с первого выстрела и быстрее других. Рекорд остался  не побитым. Не потому, что мы такие уж молодцы. Через год это громоздкое упражнение сняли с классификации стрельб.  В армии появилось новое оружие, изменилась тактика боя, изменились и спортивные стрелковые соревнования.

Окончились занятия в школе и в мае 1942 г. мы переехали в деревню Мерзекей близ села Романовка.  Мать, зоотехник по специальности, стала заведующей МТФ в колхозе. На ферме была просторная изба для жилья. Нам с братом на ферме нашлась работа, мы тоже зарабатывали трудодни, работали скотниками, пастухами, возницами. Кроме нашей семьи в Мерзекей прибыли еще мать с дочерью 17 лет из Ленинграда. Они были истощены, удручены потерей близких и очень страдали. Девушка, Верой её звали, рассказывала, что её преследует запах горящего сахара и видения пожара на Бадаевских складах. Надо ли говорить, каким вниманием, заботой, помощью были мы, эвакуированные, окружены в деревне.
В двух километрах от нашего дома на лесном кордоне жила башкирская семья. Глава семьи, лесник, с двумя сыновьями были на фронте. На кордоне оставались жена с детьми-подростками и двумя родственницами. Однажды, гуляя по лесам, я привел Веру на кордон. Случилось непередаваемое. Вся семья пришла в движение. Нас усадили в чистой горнице (деревянные полы были воскового цвета) на подушки к низеньким столикам. Мы, длинные, нескладные, костлявые не умели сидеть по-башкирски. Беспрерывно приносили угощения, ягоды, сметану, масло… И очень быстро приготовили ватрушки с мясом, по-татарски пари-мач, кажется, а по-башкирски … подскажите. Полагалось кушать это божественное яство с кислым молоком. Были в гостях часа полтора. И все время женщины плакали, кто потихоньку, а Вера просто разрыдалась. По-русски они говорили плохо, да и что говорить. Общались посредством слёз – мы ведь были оттуда, где идет война, а на войне сражались их самые близкие, самые родные,самые дорогие. Муж, дети.
Не подумайте, что с продуктами тогда было изобилие. Это частный случай, угощение для блокадницы Веры. Каждая крошка продовольствия в колхозе была на строгом учёте. Как только собиралось несколько килограммов масла, брынзы, несколько кроликов я на санях отвозил в Белебей в госпиталь.
Только успели встретить новый 1943 год, как пришла повестка явиться на сборный пункт на станцию Аксаково. Мать запрягла Савраску, за день добрались до Белебея, ночевали, а утром приехали на станцию. Начальник команды построил нас и стал вызвать по списку, в котором против фамилий ставил галочки и точки. 

Прошло 65 лет и этот «Список граждан 1925 года рождения, призванных Белебеевским райвоенкоматом и направленных в распоряжение командира войсковой части 4650 г. Гурьев», подписанный Белебеевским райвоенкомом майором Ленским и начальником 2-й части старшим лейтенантом Давлетбаевым, я читаю с трепетом и волнением. Послал список военный комиссар г. Белебей подполковник Р.Сахабов.  

Перечисляю новобранцев в том порядке и с адресами, как в списке.

Трифонов Владимир Фёдорович, б/п,  Утейский с/с.

Киселев Александр Петрович, б/п,  М.Александровский с/с.

Ртищев Петр Алексеевич, ВЛКСМ,  М.Александровский с/с.

Шаров Семен Ильич, ул. ВЛКСМ, ул. Советская,  20.

Лисицын Иван Григорьевич, б/п,  ул. Советская,  25.

Елисеев Борис Тимофеевич, б/п,  ул. Бехтерева, 5.

Федотов Михаил Петрович, б/п,  ул. Станционная.

Абанин Виктор Григорьевич, б/п,  М.Александровский с/с.

Власов Петр Афанасьевич, б/п,  М.Александровский с/с.

Макаров Иван Павлович, б/п,   М.Александровский с/с.

Кузнецов Евгений Николаевич, б/п,  М.Александровский с/с.

Лысенков Иван Федорович, б/п,  М.Александровский с/с.

Иванов Валентин Александрович, б/п,  Белебееский р-н.

Дмитриев Николай Алексеевич, б/п, ул. Трудовая.

Махаев Анатолий  Александрович, б/п, ул. Ямашевская.

Панин Алексей Васильевич, б/п, ул. Красноармейская, 40.

Карпушев Сергей Николаевич,  б/п, ул. Красноармейская.

Юдин Юрий Александрович, б/п, ул. Речная, 4.

Ладйщиков Владимир Фёдорович,  ВЛКСМ, ( не разборчиво). 

Хаер Рафик (не разборчиво), татарин, б/п,  Трудовая, 24.

Связинский Дмитрий Николаевич, ВЛКСМ,  Белебей,  БПК им. Ленина.

Шустов Филипп Фомич, б/п,  Екатериновский с/с.

Что в списке интересного?  Отсутствует дата. Фамилия Иванова  вписана от руки поверх фамилии другого призывника. Последние четыре фамилии так же дописаны от руки. Видимо недобор произошёл, нас и добавили в готовый ранее список.  Фамилия Карпушова по какой-то причине вычеркнута.

Кроме Юдина и Шустова у всех проставлено образование 7 классов. Хотя я окончил в Белебее 9-й класс. Наверное, спешили в райвоенкомате.

 Сверил нас по списку начальник команды и очень просто объяснил, что делать. Подойдёт пассажирский поезд, и вы, мальчики, куда сможете, туда и садитесь. Ехать будем двое суток до станции Гурьев. В Гурьеве сходите, там я вас снова пересчитаю.

Сцену прощания с матерью описывать не буду – эти сцены у всех одинаковы – всхлипывания, слёзы, слова, которые не выговариваются. Мать провожает сына не просто в армию – на войну!
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В первый день пути «место» (только стоять) мне досталось в открытом тамбуре. Мороз – минус 20.  Если бы не Юдин, закоченел бы  на морозе. Уж очень стеснительным, застенчивым, не смелым, робким был я в то время. А Юрка – напротив, уже тёртый был калач, держался уверенно. Не стесняясь, растолкал он «гражданских» с мешками и  мы протиснулись в уборную, там было потеплей и не сквозило. Затем и в вагон перебрались.

В Гурьеве на перроне команда выстроилась полностью - все 22 человека. Герои!  Но какие – голодные, обовшивленные,  окоченевшие.  Нам и в баню то не сразу довелось попасть, кого снегом оттирали, кого спиртом, кому массаж делали.  На следующий день  мы уже были курсантами Гурьевского военно-пехотного училища.  

У Гурьевского училища короткая, но яркая судьба. Оно было создано в самый суровый военный 1942 год и явилось продолжателем славных традиций прославленного, старейшего в Советском союзе Одесского военно-пехотного училище им. К.Е.Ворошилова. 18 июля 1941 г. два батальона уже сражалось на фронте. А училище эвакуировалось в г. Чистополь. В начале 1942 г. оттуда в Гурьев прибыли командиры, преподаватели и буквально в «чистом поле» было развёрнуто Гурьевское военно-пехотное училище. Большинство наших командиров были одесситами. Действовало наше училище в самые тяжелые годы войны – до средины 1944 г. и произвело 3 выпуска младших офицеров, командиров взводов пехоты.

Пехота, пехота. Какая она? Пыль, да туман…?

Генштабисты и военные ученые осмысли  горький опыт поражений начала войны. Наши войска были плохо подготовлены к ведению ближнего боя.  В 1942 году приняли новый Боевой устав пехоты, основа основ её жизни и  деятельности. Современный бой, говорилось в уставе, характеризуется массовым участием в нем пехоты, артиллерии, минометов, танков и авиации. Пехота выполняет основную и самую трудную задачу - уничтожение противника в ближнем бою. Решительное продвижение пехоты в наступлении и упорное сопротивление в обороне решают исход боя. Только пехота способна захватывать и прочно удерживать за собой местность.  Она может маневрировать и успешно вести бой на любой местности, в любое время года, суток и в любую погоду. Пехота сильна своим огнем, способностью сочетать огонь с движением вперед и штыковым ударом. ×
Станковые пулемёты являлись мощным огневым средством пехоты. Пулемёт, это не просто «стреллялка», а сложная, тяжёлая машина, требовавшая в бою специального ухода и обслуживания 8-ми,10-ти бойцами, как 45-мм пушка. Пулемету постоянно нужна вода для охлаждения, запасные части, специальная смазка и большое количество патронов. Поэтому существовало  единственное подразделение, в составе  которого действовали пулеметные расчёты, это пулемётная рота. В роте четыре взвода (или три), во взводе по четыре пулемёта.  Но главным, вернее, примечательным, для нас курсантов, было несколько обособленное положение командира пулеметного взвода. Пулемётные взводы придавались командирам стрелковых рот и взводный оказывался в «некоторой дали» от непосредственного своего командира. А если, паче чаяния, в бою вдруг придется исполнять обязанности командира пулемётной роты, то надо суметь управлять огнем рассредоточенных взводов и обеспечить задачи батальона. Огонь пулеметов роты в сочетании с огнем артиллерии и минометов являлся основой пехотного огня.

Обязанностей у командира взвода и роты так много, что лучше я расскажу, как нас учили быть командирами и как эти обязанности выполнять.

Старинный город Гурьев расположен при впадении реки Урал в Каспийское море. В Гурьеве почти нет деревьев. Одноэтажный город отапливался сырой нефтью. В тихую, морозную погоду столбы дыма стояли в воздухе, затем сажа гроздьями постепенно осаживалась. В городе все черное – дома, столбы, провода, заборы, даже воробьи.

Училище размещалось за городом, в степи. Давно там стояли кавалерийские части. Сохранились землянки, вполне благоустроенные, каждая на 25-30 человек. Все занятия проходили в степи, в землянках только спали.

Но прежде расскажу, как мы питались. Кормили нас очень хорошо. Подчеркну это и повторю, нас очень хорошо кормили. Для всех категорий военнослужащих были свои нормы питания. Была норма и для курсантов военных училищ, не хуже 1-й, фронтовой. По разнообразию продуктов она даже превосходила первую норму. Мясо, рыба, крупы, хлеб черный и белый, овощи, жиры, сливочное масло, сахар, сушеные фрукты.

 В степи были построены несколько навесов с камышовыми стенами и крышами. Под навесами в несколько рядов вкопаны столбы, на них доски. Это столы. Скамеек не было. С одной стороны навеса – кухня. С противоположной – ворота. Батальон в несколько парных колонн выстраивался перед воротами и по команде строем заходил  в «столовую» к столам с двух сторон. По команде курсанты поворачиваются лицом друг к другу. На столах жестяные бачки с супом на восемь человек, железные миски, нарезан хлеб. Ложка у каждого с собой. Вилки не полагались. Звучала команда – приступить к приёму пищи. Разлили похлебку по мискам, тут же кухонный наряд приносил второе – плов, жареную рыбу, макароны по-флотски, картошку с мясом и пр. На третье компот. На всё про всё – 10 минут. Шагом марш!

Неожиданно пришла весна. Под ярко голубым небом серая, желтоватая и невзрачная холмистая полупустыня вдруг покрылась зелёным ковром с синими, жёлтыми, красными пятнами. Это зацвели тюльпаны. Надо видеть, необычную для жителя средней полосы России, красоту. Нет более захватывающего зрелища, чем расцветающая ранней весной  пустыня или тундра в разгаре полярного лета.

Это время совпало с принятием присяги. Мы стояли в строю под лучезарным небом. Перед нами командиры и Знамя училища, а за ними еще строй курсантов, которые уже приняли присягу и успели даже повоевать. Не скажу, что было торжественно, скорее буднично, но в этот день были отменены все занятия. Мы отдыхали. Присягу выучили наизусть.  Её содержание осталось в памяти на всю жизнь. На нас, юнцов, особенно сильное впечатление оставили последние слова присяги про «всеобщую ненависть и презрение трудящихся». Мы тоже считали себя трудящимися, успели немного поработать.  Ю.Юдин был уже рабочим, а я пастухом и возницей в колхозе.  

Текст присяги значительно отличается от той, которую новобранцы принимают теперь, поэтому стоит её напомнить.

Я, гражданин Союза Советских Социалистических Республик, вступая в ряды Рабоче-крестьянской Красной армии, принимаю присягу и торжественно клянусь быть честным, храбрым, дисциплинированным, бдительным бойцом, строго хранить военную и государственную тайну, беспрекословно выполнять все воинские уставы и приказы командиров, комиссаров и начальников.

Я клянусь добросовестно изучать военное дело, всемерно беречь военное имущество и до последнего дыхания быть преданным своему народу, своей советской Родине и рабоче-крестьянскому правительству.

Я всегда готов по приказу рабоче-крестьянского правительства выступить на защиту моей Родины — Союза Советских Социалистических Республик, и, как воин Рабоче-крестьянской Красной армии, я клянусь защищать её мужественно, умело, с достоинством и честью, не щадя своей крови и самой жизни для достижения полной победы над врагом.

Если же по злому умыслу я нарушу эту мою торжественную присягу, то пусть меня постигнет суровая кара советского закона, всеобщая ненависть и презрение трудящихся.
Незаметно наступил март. Окончен курс одиночного бойца. Нас  научили ходить в строю, петь строевые песни. Почему-то, более всего нравилась (она и запомнилась) песня  времён гражданской войны:

«Белая армия, чёрный барон,

Снова готовят нам царский трон.

Но от тайги до британских морей, 

Красная армия всех сильней!

Так пусть же Красная,

Сжимает властно

Свой штык мозолистой рукой,

И все должны мы
           Неудержимо,

Идти  в последний смертный бой!»

Было изнурительно тяжело и казалась бессмысленной муштра – шаг походный, шаг строевой, перестроения в шеренги, колонны, повороты влево, вправо, назад, левое плечо вперёд, стой, ложись, встать, бегом марш, стой, смирно, вольно, разойдись! «Винтовки - в козлы!».

Удивительно! Через какое-то время само собой прошло  представление о бессмысленности строевой подготовки. Неожиданно у нас появилась гордость за свой взвод, за свою роту. Оказалось, что мы дружны, мы вместе, мы сильны. 

Красная Армия приняла от русской армии умение ходить строем. Никто в мире не мог сравниться с нами. Высокий ритм – 120 шагов в минуту,  чёткие движения правой руки, твёрдая поступь…

В 2005 году День Победы я встречал на Елисейских полях в Париже. С дочерью и внучкой стояли недалеко от Триумфальной арки, откуда появлялись колонны военных разных стран. Вальяжно, вразвалочку по проспекту прошли англичане, другие шли как «сено–солома». Аплодисменты вызвали французская кавалерия и конная жандармерия (жандармерия нужна – французы 2-3 раза в год обязательно бастуют). В обстановке обычного гуляния публики по бульвару с мороженым, лимонадом, бокалом вина, неожиданно от Арки послышался сначала негромкий, но усиливающийся гул. Все ринулись к тротуарам. И послышались возгласы со всех сторон по-русски – «Наши идут!». Все кричали, я тоже не удержался. А как они шли!!!  Всего лишь горсточка, а казалось, что под Красным знаменем идет вся Россия. Впереди капитан-пехотинец. За ним знаменосец со Знаменем Победы. И ассистенты знаменосца. Как будто это  Егоров и Кантария! Так и ушли они под несмолкаемый гул и аплодисменты туда, к площади Согласия. 

Не могли бы мы лихо ходить строем, если бы ни укреплялись физически. Но  занятия на брусьях, турниках, вкопанных в степи, переползания по-пластунски, преодоление полосы препятствий, короткие перебежки, окапывание – всё это затмевает обучение рукопашному бою и своей эмоциональностью и сомнением в его  необходимости.

 Немцы достаточно убедительно показали нам роль массированных танковых прорывов. А наши впервые в мире на сравнительно небольшом участке фронта сосредоточили огромное количество артиллерии для прорыва немецкой обороны под Сталинградом.  Мы же настойчиво учились поражать врага штыком. В этом была жесточайшая необходимость. Овладение переднего края обороны противника при наступлении почти всегда связано с боем в окопах, в траншеях. Воевать в таких условиях - надо было уметь. Боевой устав пехоты напоминал нам  о «штыковом ударе».

Наша русская трёхлинейка (винтовка Мосина образца 1891/30 г.) снабжена длинным четырёхгранным штыком. Вес винтовки 4,5 кг, длина – 166 см, в том числе 43 см  штык.

 Почти во всех армиях мира винтовки были со штыками в виде ножей или кинжалов, пригодных в солдатской жизни для всяких нужд.
 Наш  четырёхгранный годен только для того, чтобы со всей молодецкой силушкой вонзить его в грудь супостата. Каждый день по два часа мы овладевали сначала простенькими приёмами владения винтовкой, затем они усложнялись и, наконец, мы сходились врукопашную. Один нападает, второй обороняется. Рядом щит на уровне роста человека из прутьев или досок, вроде чучела. Его и надо бить прикладом или колоть штыком, чтобы казалось, что трещат кости. При этом надо ещё во всё горло со злостью кричать, орать. Проткнёшь «его» штыком и 15-20 метров бежишь с криком «Ура!», продолжая атаку. Когда 50 пар курсантов одновременно машут винтовками, кричат, бегают, орут, злятся, падают, повторяют всё снова и снова, возникает ощущение настоящего боя. И это уже не деревяшка захрустела, а штык угодил в кости того, того самого… А если перед тобой не один, а двое? И на этот случай есть приём. Как сейчас помню учебную команду: «Слева - отбей! Коротким – коли! С шагом вперед, с выпадом, прикладом – бей!».

И научили нас и штыком колоть, и прикладом бить, и как этому кровавому  ремеслу обучать солдат, когда станем командирами. О нравственной стороне дела думается теперь, а тогда совершено не задумывались, шла война.

Суворовскую поговорку «Пуля - дура, а штык – молодец» мы знали. Но про пулю не забывали. Чтобы метко стрелять, надо уметь быстро зарядить винтовку и уметь ловко изготавливаться для стрельбы лежа, с клена, стоя, по воздушным целям, а так же для стрельбы залпом. Для этого в распорядке дня после подъёма в 6 часов утра, туалета и физзарядки отводилось 30 минут для стрелкового тренажа. У каждого в подсумке была обойма с учебными патронами, которые уже через месяц от ежедневных тренировок доведены были до зеркального блеска. И мы научились быстро  заряжать винтовку,  правильно прицеливаться, плавно нажимать на спусковой крючок. 

В училище было пять батальонов: пулеметный, миномётный и стрелковые. Готовили нас стать командирами пулеметных, миномётных и стрелковых взводов. Приглядевшись к нам, в первые два батальона отбирали ребят покрупнее, покрепче, да и пограмотнее. Как я попал в пулемётчики – длинный, не складный, не поворотливый, худой - не знаю. Видимо по принципу – были бы кости, а мясо нарастёт. Много-то не наросло, но через полгода пулемётный станок весом 31 кг  я носил спокойно.

Но сначала всех обучали по единой программе. Все занятия, даже политинформации, проводились в степи.

В землянках только спали.  Спали, пока была зима. С приходом весны «прискакали» кавалерийские блохи, крупные, кровожадные и стали нас одолевать. Спасенья от них не было ни днем, ни ночью. Днём степь нагревалась, мы брали простыни и разбредались по степи. Отыскивали бугорок с прогретым солнышком за день песком, заворачивались в простынь и хоть немного спали.

Командованию стало ясно, что проку от таких занятий, когда все и курсанты и офицеры только чешутся и маются от укусов, - не будет. Мы перебрались в Астрахань. В Гурьеве к пристани причалили сухогрузную стальную баржу. В неё и на неё  погрузили личный состав, продовольствие, имущество, оружие, пулеметы, миномёты, пушки, боеприпасы  и машины.  Наша баржа уже повидала виды. В трюмах были обжитые трехэтажные нары, на бортах отметины от пуль и осколков, а на палубах несколько зенитных пулемётных установок. В 1942 году немцы несколько раз Астрахань бомбили, да и к Сталинграду баржа ходила.   Для нас, пулемётчиков, путешествие  по Каспию, которое длилось недели две, оказалось еще и нужной практикой. Нам разрешили стрелять боевыми патронами по каким либо случайным мишеням на воде – доска, бревно, но только не тюлени. Зенитная пулеметная установка –  это четыре пулемёта на одной турели с одним прицелом и одной гашеткой. В Гурьеве нам ещё не довелось стрелять из пулемета и вдруг сразу из четырёх. Сначала курсовой офицер показал, как надо управляться с этой махиной. Прицелился, и бревно в километре от нас закувыркалось на глади воды. А у меня? Ощущение непередаваемое. На виду у сотни однокашников и командиров я стреляю из пулемётов первый раз в жизни. Гордость. И никчёмность одновременно. Помните, как Вы впервые управляли автомобилем? Неуверенное движение руля и машина то влево, то вправо. То рывок с места, то остановка. Точно так же. Через специальный прицел я вижу, куда ложится пули: то слишком далеко, то слишком близко. То левее, то… «Прекратить огонь!».  Надо и другим попробовать.

К прибытию в Астрахань я был младшим сержантом, командиром отделения, беспомощным неумёхой. Выгружали ящик с книгами. Двенадцать человек суетились, а ящик не поднимался. Мои «А ну, давай!» - не помогали. За нами наблюдал комиссар майор Пархоменко. Далее произошло то, что запомнилось на всю жизнь. Он сказал нам, что «Ну, давай!» и в гражданке не всегда годится. Что командир делает в армии?  Командует!  Приказывает!  Распоряжается!  И выполняет приказы старших командиров. Затем он расставил курсантов по местам, определил, какой стороной ящик понесём вперёд, объяснил, какие команды будет подавать, предупредил, что шагать надо не «В ногу», чтобы ящик не раскачивался. Мы уж взялись его поднимать, но… Он «отстранил» меня от участия в переноске ящика.  Командир  должен  командовать!   Затем каждому  курсанту приказал повторить, как тот понял его распоряжение. Показал, где лучше находиться командиру и только тогда скомандовал:

- Отделение! Слушай мою команду!  «Раз, два – взяли!».

Ящик поднялся, по настилу не скоро «поплыл» из трюма на палубу, по сходням на причал и спокойно опустился в указанном месте. Всё ли мы выполнили, спросил майор. А мы-то были довольны! Но что-то не сделали. Оказывается, надо было доложить о выполнении приказания!

Вот она, армейская, курсантская школа.  На каждом примере, при любом незначительном обстоятельстве нас учили. Учили! Прививали навыки, настойчиво, терпеливо. Учили быть командирами.

Комиссар майор Пархоменко Алексей Степанович – человек удивительный. Небольшого роста, не складный, какой-то непропорциональный, военная форма на нем «не сидела». Как он не старался её поправлять, одергивать гимнастёрку, подгонять ремни – не получалось. Да и на лицо не вышел. А вот выражение лица и глаза притягивали, располагали к доверию и звали, звали к разговору. Для нас, салажат, любой сержант-фронтовик из батальона обслуживания был большой начальник.  А майор, да ещё комиссар! Он был всегда и везде с нами, так казалось. Никогда никому не мешал, а с каждым готов был говорить о семье, о войне, о деревне или о заводе.  Мы даже не знали и не понимали, что это за должность такая – комиссар. Каждый курсант, общаясь с ним, как мне казалось, ощущал в себе потребность, желание быть проще, правдивее, стать самим собой – уверенным и бодрым. Институт комиссаров  в армии уже был упразднён и Пархоменко был начальником политотдела училища, но по старинке его величали комиссаром. В любом случае у меня в памяти остался и сам этот обаятельный человек и образ комиссара для подражания.  

Нас разместили в Астраханском кремле. В отличном состоянии находились кирпичные, старинные казармы, столовые, классы для занятий, комнаты для отдыха солдат, кухня, склады и даже гауптвахта. Но всё это для небольшого гарнизона. Поэтому старинные кованные солдатские кровати убрали и в казармах для нас построили двухэтажные нары. 

Астрахань расположена в дельте Волги на островах с диковинными названиями, видимо оставшимися со времён хазарских кочевников с их зимней столицей Итиль, - Большая Болда, Малая Болда, Казачий Ерик, Кутум. Город зелёный зимой и летом, зелень яркая, пышная, нарядная. Много каналов, мостов, причалов.

Астрахань старинный купеческий город.  Купеческий дух купи-продай там не только сохранился, но и усилился в связи с войной и отдалённостью города от фронта. А ещё порт и перевалочный пункт поступавшего по ленд-лизу вооружения, военного имущества и продовольствия. На берегах и протоках Ахтубы многочисленные базары, куда днём и ночью причаливали баркасы дизельные и весёльные, на которых привозили огромные корчаги с ряженкой, сметану, творог, мясо, овощи, фрукты и конечно рыбу и икру. В воскресенье город, население которого увеличилось вдвое за счет эвакуированных и комиссованных по ранению солдат, превращался в торгующий муравейник. Эвакуированные продавали одежду и что смогли привезти со своих насиженных мест и раскупали все, что подвозили на лодках. Отъедались. Бывшие фронтовики, кто без руки, кто без ноги, гоняли на фанерках напёрстки, другие с говорящим попугаем за червонец  предлагали заполучить заветную записочку «со счастьем».

Это за стенами кремля. А в кремле?

Но прежде расскажу, как мы питались. Кормили нас плохо. Подчеркну это и повторю, нас очень плохо кормили.  К нашей курсантской норме питания, с её  разнообразием продуктов: мясо, рыба, крупы, хлеб черный и белый, жиры, сливочное масло, сахар, сушеные фрукты прибавились ещё свежие фрукты и свежие овощи. Но всё это, прежде чем превратиться в разносолы на курсантском столе, проходило «утряску» и «усушку» в руках бессовестных  пэфээсников× и попадало на астраханские базары. Мы жили впроголодь.

Кому война, кому мать родна!

Обратитесь к своей памяти или воскресите описания в литературе чувств и переживаний голодающего человека. Конечно, ужасов с нами не было.  Но консервы не пригодные в пищу - ели.

В помещении старинной гауптвахты находился склад, куда привозили с рыбоконсервного завода выбракованные консервы для нашего свинарника. Мы сами разгружали машины и знали, что среди  вздувшихся банок попадались банки не вздутые или не очень, значит можно попробовать. Мы нашли способ незаметно ночью пробираться в склад и на ощупь перебирали банки. Хороши были консервы в томатном соусе и в собственном соку. Никто не отравился. Но «дополнительный паек» доставался не часто. Только когда роту назначали во внутренний (т.е. внутри кремля) караул. Месяца через два доппайка мы лишились – свинарник переместили из кремля за город. Да и к лучшему. Нас бы обязательно поймали.

Стали промышлять сахарком. За завтраком и в ужин нам давали сахарный песок. Не помню, сколько полагалось, кажется, больше 50 гр. в день. Даже с учётом «утрусок», да и сладкого чайку тоже хотелось, за неделю можно было собрать мешочек. Их, как кисеты, носили привязанными к поясному ремню. В воскресенье нас отпускали в увольнение на 2 часа. И курсанты устремлялись к базарам. На подходе встречали «торговки частные» с хлебом, рыбой горячего копчения и котлетами из икры. За содержимое кисета можно было получить 250 гр. хлеба и горячую рыбину. Или – хлеб и десяток котлет. И то и другое безумно вкусно и вполне достаточно, чтобы один раз накушаться досыта.

Горячий судак раз в неделю (если в воскресенье не уходили в караул) сути дела не менял. Мне и курсанту Усу и другим, у которых рост был выше 180 см., приказом начальника училища назначили прибавок к пайку. Жору Уса я хорошо запомнил не только потому, что сидели за отдельным столом в столовой, его нельзя было не запомнить. Он был ещё выше меня ростом, немного сутуловат и  какой-то задумчиво-грустный. Родители его погибли в самом начале войны в Белоруссии, когда сам был уже в армии и воевал. 

Отчего так много слов на «питательную» тему? Слишком резким оказался переход от гурьевской камышовой столовой к астраханской кремлёвской.

Кажется, что повествование о нравственных качествах курсантов о чести и достоинстве не вяжется с их поступками, складом бракованных консервов и пр.

 Расскажу ещё один случай - и тогда судите сами.
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Я уже был сержантом, помощником командира взвода. В офицерские караулы меня назначали помощником начальника караула, в сержантские - начальником караула. По Уставу караульной службы в ночное время полагалось не мене двух раз проверять правильность несения службы часовыми. Однажды охраняли железнодорожную станцию. Караул был большой, объектов охраны много, в том числе и эшелон с зерном. Пшеница в мешках лежала на открытых платформах. Ночью со своим белебеевским дружком Юркой Юдиным пошли проверять посты. Ночь – хоть глаз коли. Юдин был уж очень изворотлив, смекалист и всегда поддерживал меня, городского неумёху. Идём вдоль эшелона. Вдвоём. Нас никто не видит. Юрка и говорит потихоньку, по-простецки, как будь-то ничего особенного:

- Давай проткнём мешок штыком, пшеницы насочим.  Наедимся.

Что со мною произошло?! Я озверел. Прошептал сквозь зубы со злостью: «Пристрелю на месте!». Отступил на шаг, винтовку наизготовку взял и затвором звякнул. Не видел уже Юрку Юдина, перед глазами моя мама, Александра Георгиевна. Уральская красавица в пору своего расцвета, в зелёном шелковом платье. Смотрит на меня добрыми глазами и говорит:

- Здравствуй, здравствуй,  Володя, как поживаёшь, что делаешь?

- Ворую, мама, ворую, - мог бы прозвучать мой ответ.

Потом Юрка говорил, что он даже испугался меня. Случай этот нисколько не отразился на наших дружеских отношениях. Он был чрезвычайно надёжен, доверчив, отзывчив и заботлив. О нем надо отдельный рассказ писать.

Случай этот о многом говорит. Основное в нём роль семьи в воспитании, становлении подростка и авторитет родителей, сознание ответственности перед ними за свои поступки. Конечно, и пионеров, и комсомольцев воспитывали в духе ответственности перед классом, отрядом, комсомолом и т. д. Но что скажут отец, мать, даже что они подумают о моем поведении, было всё же основным сдерживающим фактором от необдуманных поступков. А бес то всегда рядом.

В начале своей следовательской карьеры в прокуратуре Октябрьского района Москвы я занимался делами о преступлениях несовершеннолетних и часто приходилось выступать на родительских собраниях в школах. В районе десятки академических и научно-исследовательских институтов.   Родители - в основном научные работники, «доценты с кандидатами». Встречи всегда проходили при заполненных залах, по 200 – 300 человек собиралось. Слушали с большим вниманием. В воспитательных целях, а иногда и в назидание, в качестве примера рассказывал этот случай из своей военной поры. И каждый раз и  с волнением  совладать никак не мог, и  голос дрожал.  А папы и мамы, не стесняясь, подносили платки  к глазам.

Вернемся, однако, в 1943 год. Командиры то где были? Куда они смотрели? Где хвалёный комиссар, которому расточались дифирамбы? С нами же и были. Да не сразу они увидели, что продукты воруют. А увидели, так исправили. Судили судом военного трибунала кого надо и отправили в штрафные роты на фронт.

 А без дифирамбов не обойтись. Их заслуживают два командира взвода, неразлучные друзья, лейтенанты Карапец Виктор Демидович 1918 г. рождения, уроженец станицы Заветная в Забайкалье и Козловский Григорий Фёдорович 1920 г. рождения, уроженец села В.Александровка, Кировоградской области. После 3 курса Одесского педагогического института, оба были призваны в КА и в 1942 г. окончили Одесское  военно-пехотное училище.

  Знали они всё, умели они всё, мастерски всё показывали, что и как надо делать и прекрасно владели методикой обучения. А методика была простой: командир взвода нам показывал что либо и говорил – делай, как я.

 Ещё они были хороши собой. Козловский, этакий щёголь, Евгений Онегин в военной форме, да и красавец. Наш взводный длинноват, рыжеват и с небольшим кадыком. Но выправкой не уступал своему другу. Говорили они оба с чуть заметным украинским акцентом, всегда ровным тоном, но довольно громко, отчётливо. Никогда не были раздражены, подавлены, сердиты. Напротив, всегда спокойны и с иронической улыбочкой. Мы знали, что они из Одессы, но не понимали, что они одесситы! 

Когда нас научили всем солдатским премудростям и обязанностям командира, пришла пора каждому из нас выступать в роли командира взвода. Стоит курсант перед строем и чему-то учит своё отделение. А Карапец и Козловский взирают на эту репетицию и улыбаются. Видели они и прекрасно понимали, что многие из нас буквально повторяли и жесты, и интонации, и манеры своих наставников, то бишь, их самих. Наверно, им было приятно это осознавать.

Они  учили нас практической стрельбе из револьверов, пистолетов, винтовок, автоматов, противотанковых ружей и пулемётов,  а так же  уставам.

«О, воин, службою живущий,

Читай Устав на сон грядущий!

А ото сна опять восстав,

Читай усиленно Устав».

Из всех уставов выделю, на мой взгляд, главный – Боевой устав пехоты (БУП – 42.)  В уставе были расписаны обязанности командиров  до командира полка включительно  во всех случаях боя: в обороне, при отступлении, при наступлении и т.д. 

Командир был обязан:

- уяснить боевую обстановку;

- уяснить поставленную ему задачу;

- выяснить силы и огневые средства противника;

- учитывая наличие своих сил и средств определить способы выполнения задачи;

- поставить задачи подчинённым;

- проверить правильность уяснения ими распоряжений;

- отдать боевой приказ.

В боевом приказе ещё много чего нужного: где свой НП или КП, место старшего командира, кто сосед слева, справа, средства (способы) связи, расположение медицинских служб и пр.

Командиром нашей 6-й пулемётной роты был старший лейтенант Виноградов Василий Фёдорович. Из всех его многогранных обязанностей выделю одну, очень важную для нас, будущих командиров взводов. Речь идёт об отношениях с младшими командирами, командирами отделений. 

В стрелковом взводе три или четыре командира отделений, младших сержантов, и помощник командира взвода – сержант. В сущности, положение сержантов в бою и вне боя мало чем отличается от солдатских тягот, но к ним прибавляются еще ответственность за своих солдат и обязанности по выполнению отделением поставленных задач или повседневного распорядка. Сержант днем и ночью рядом со своими солдатами. Вместе с тем он и командир. Во многом и дисциплина, и боевая подготовка, и выполнение боевых задач зависят от младших командиров.

На примерах нашей повседневной жизни командир роты внушал необходимость постоянно заботиться об авторитете сержантов,  учил  выстраивать отношения с ними, учил командовать командирами отделений. 

 В стрелковых курсантских ротах было больше 100 человек. В нашей пулемётной роте – 84. Помощниками командиров взводов и командирами отделений назначали курсантов, которые обучались на курсах ВСЕВОБУЧа, у которых образование было побольше, которые выделялись дисциплинированностью и инициативой. Приказом начальника училища им присваивали воинские звания младших сержантов и сержантов.    Старшиной роты был старший сержант Володя Тютюнник. Старшина роты организует нашу повседневную жизнь. Назначает наряды, отправляет на хозяйственные работы, обеспечивает санитарное состояние в казарме, следит за нашим обмундированием, обувью, за порядком в оружейных пирамидах и еженедельно проводит осмотр личного состава по форме 20 (педикулёз). Все распоряжения он отдает помощникам командиров взводов, а те в свою очередь – командирам отделений. Командиры отделений, минуя помощника командира взвода, не должны были обращаться к старшине роты. К чему эта мелочная иерархия? В сущности, все мы – курсанты. Окончим училище и будем все с одной звёздочкой, без сержантских лычек. Но это так только казалось. Старший лейтенант Виноградов на житейских примерах показывал, каково быть в действительности командирами отделений, и каково курсантам им подчиняться. Как и тем и другим каждую минуту держать себя в рамках требований Дисциплинарного устава и Строевого устава. Виноградов строго придерживался таких взаимоотношений. 

Овладели мы этой наукой? Нет, конечно. Этому можно было научиться только в жизни.  Но начало было положено. Главное мы поняли, что по прибытию в часть мы не должны были торопиться «командовать» сержантами, а послушали бы, что они говорят, как сами командуют, какие отношения у них с солдатами и как солдаты относятся к ним. 

Взаимоотношения командира взвода и сержантов, на мой взгляд, самый сложный, самый важный и самый необходимый раздел нашего обучения.

Изучили Боевой устав и преподаватели тактики на местности за городом на высоте «Хлопковая» заставляли нас отдавать боевые приказы, в качестве командира взвода, роты и батальона.

А как здорово звучал устный боевой приказ! Среди черепков битой посуды и разрезанных гипсов людских конечностей лежит в окопе с биноклем, полевой сумкой и развёрнутой картой курсант. Рядом –  его командиры взводов.

- Слушайте боевой приказ! Нашей третьей роте приказано наступать в полосе: 

слева … 

Запомните (запишите) ориентиры. Слева направо: Ориентир 1 - отдельное лиственное дерево, ориентир 2 - …

Оценив обстановку, я решил:

Первому взводу … Второму взводу…Третьему взводу…

Приказываю: …

Так по нескольку раз каждый из нас отдавал приказы взводу, роте во всех видах боя.

Ох, уж эта высота «Хлопковая»! (С ударением но второе «О»). Можно подумать – если «высота», то какая-то гора. Нет, нет. Это всего лишь топографический термин. Рельеф на топографических картах и состоит из высот и впадин. Если нет у них названий, обязательно присутствует отметка над уровнем моря. Нашей высоте повезло, её «окрестили».  Всего-то несколько квадратных километров голой сухой глины, куда раньше свозили отходы стекольных и фаянсовых фабрик, а теперь окровавленные гипсы из госпиталей. Другого места в Астрахани для нашей учёбы не было, земли не хватало. Даже маленькие участки  распаханы под огороды.  Исползали мы  «Хлопковую» вдоль и поперёк и перекопали окопами и траншеями. 

И по клочкам нанесли её на карты и схемы, которые сами и составляли. Преподаватели-топографы научили нас измерять расстояния с помощью простейших инструментов и собственными шагами. Оказывается у каждого человека своя постоянная длина шага. Отмеряли 100 метров и несколько раз проходили спокойным шагом, считая под правую ногу. У меня 100 метров равны 72 парам шагов. Научили ориентироваться по карте днем и ночью, читать её, как книгу. Позже знание топографической карты, умение ей пользоваться, очень пригодилось и на войне, и на работе, и на отдыхе. Пристрастившись к горному туризму, собираясь в  путешествия с рюкзаком по Северному  или Центральному Кавказу, по Саянам и по Камчатке,  всегда обзаводился подробными топографическими картами. С ними спокойно, не заблудишься, да и знаешь, куда можно идти, куда нельзя – упрёшься в непроходимое место.  Помимо всего прочего, карты подскажут, какие интересные объекты находятся неподалеку.

Черепки от чайников, чашек, тарелок, осколки графинов, стаканов, «лафетничков», бутылок, склянок – всего полно на «Хлопковой». Лежишь не поднимая головы и малой саперной лопаткой освобождаешься от этой музейной старины – окапываешься. Надо в таком положении выкопать для себя стрелковую ячейку. Чтобы и лежать было удобно, не глубоко, не мелко, и чтобы осколок гранаты или мины не задел «мягкое место».  Впереди земляной бруствер 80 см, такой вражеская пуля не пробьет. Осталось только «угнездить» винтовку для прицельной стрельбы и замаскировать ячейку. Как всё просто. Боец под огнем противника окопался, жив-здоров и к бою готов. Сколько таких ячеек каждый из нас выкопал? Много. На то она и пехота, то шагает, то окапывается. 

Это солдату - стрелку. А пулеметчику сложнее. Тоже лёжа на боку надо уметь подготовить площадку для станкового пулемёта так, чтобы пулемёт не наклонялся вперёд, не скатывался назад и не наклонялся ни влево, ни вправо. Только кажется, что это просто. А поставишь на площадку котелок с водой и увидишь, что, то в одну сторону крен, то в другую. Подготовили площадку – надо ещё пулемёт на неё выкатить. Хорошо, если обстановка позволяет везти его на колёсах. Но учили нас выкатывать, передвигаясь по-пластунски и толкая пулёмет перед собой. Так в наступлении. В обороне свои сложности. Непременно надо иметь для каждого пулемёта по три-четыре площадки. Пострелял – убирайся, противник охотится за пулемётами, замешкаешься – не быть живым.

Пулемётчику сложнее площадку для стрельбы из пулемета оборудовать. А миномётчикам!? Вот уж кому не позавидуешь. «Самоварная труба» то ту них высокая, да бросают они свои мины через наши головы. Поэтому располагаются сзади нас, в каком либо углублении. А если местность ровная, как стол, что делать. Малой сапёрной не обойдёшься. Копают, копают, хоть немного углубиться. Да еще укрытие для лотков и ящиков с минами оборудовать, так, чтобы не далеко было и безопасно, если вражеская мина попадёт. Копает, пехота, копает! 

В обороне боец свою стрелковую ячейку углубляет, чтобы можно было стоять. Если несколько таких ячеек соединить вместе, получится окоп. Вот вам большие саперные лопаты – копайте глину высоты «Хлопковая»! А командиры, глядя на нас, говорили, что если такими темпами будем «копаться» то... противник на подходе! 

Шаг за шагом, день за днём и пришло время посмотреть на труды свои. Мы создали оборонительное сооружение с окопами в виде ломаной линии, с площадками для пулемётов и миномётов, с нишами для боеприпасов, с ходами сообщения, траншеями, наблюдательными пунктами и телефонной связью. 

Умение окапываться – главная наука пехоты. Окопаешься вовремя – живой будешь!

Места на «Хлопковой» всем не хватало. До обеда занимались и возвращались в кремль. Навстречу двигались другие. По городу ходили с песнями, а ведь каждое отделение несло свой станковый пулемёт (63 кг), а миномётчики  батальонный 82-мм миномёт (52 кг). Роты встречались и звучала команда – «Строевым! Равнение на – ЛЕВО! »  Так полагалось по Строевому уставу.

От кремля до «Хлопковой» немного больше часа ходьбы, точнее, часа учёбы и закалки. Прозвучит команда: «Бегом - марш!» или ещё лучше: «Газы!».  И вот мы с пулемётами и миномётами бегом или в противогазах в астраханскую то жару.  Тяжело было только первый раз, потом привыкли.

Чтобы знали мы, как газом пахнет, нас «окуривали». Несколько курсантов заходили в полутёмную землянку. Сидели, ждали. И вдруг…  В землянку пускали очень небольшое количество хлорпикрина, вернее его имитатора. Ведь знали, что газ подадут, что надо быстро надеть противогаз, а не получалось. Руки дрожали, маска из сумки не доставалась и на лицо не хотела одеваться. Пот течёт, слезятся глаза от пота, а кажется от газа. Задерживать дыхание уж нет возможности. Выскакивает курсант из землянки – неуд×. Не справился с испытанием. Тренируйся и еще разок в землянку.
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Как-то последовал приказ – со следующей недели после занятий в кремль через ворота под колокольней не  проходить. А как?  Перелезайте через стены кремля. Думайте, как. Началась подготовка. Командиры думали, мы - делали. Лестницы деревянные и верёвочные, крючья, кошки, верёвки, шесты…  Тренировались внутри кремля, там высота стен не большая, всего лишь  3 - 4 метра. Забирались на стену и прыгали обратно. Научились поднимать и спускать винтовки и пулемёты.

И началось. Подходим к кремлю, а ворота закрыты. Нас встречают начальник училища генерал-майор Макаров И.М. со свитой и медики на  всякий случай. Астраханский кремль не Московский, стены не высокие, метров 7 или 8. Подставляли лестницы, забрасывали кошки, крючья, поднимались по веревкам, помогали всяко-разно друг другу. Падали и срывались и снова лезли вверх. Все видали в кино про старые войны, как крепости берут. Но нас не обливали горящей смолой  и не сбрасывали со стены. Тяжело было только первый  раз. Потом привыкли и за 20 минут  стеночку «перепрыгивали». Через неделю нас стали пропускать в ворота.

И выпускать из ворот тоже. Ночью прозвучит в казарме команда: «Шестая рота, тревога! В ружьё!» и всё приходило в движение. Офицеры с часами и блокнотами наблюдают, как мы одеваемся, наматываем портянки и обмотки, разбираем из пирамид винтовки, пулемёты и строимся. Марш-бросок на 10 – 15 километров. Все «двадцать четыре удовольствия». И шагом, и бегом, и в противогазах. По команде «Воздух!» - с дороги  в рассыпную и изготавливались для залповой стрельбы по воздушной цели. На полигоне команда: «Занять оборону. Окопаться!». Вырыли окопы, оборудовали и замаскировали стрелковые ячейки, площадки для пулемётов, определили цели и … в термосах привезли завтрак. Затем занятия по тактике, обед из термосов и с песнями в казармы. Ужин и на два часа раньше - отбой. Намаялись.

Но были и классные занятия. В классе огневой подготовки было собрано стрелковое оружие многих армий мира. От карманного пистолета Коровина до станкового и крупнокалиберного пулемёта ДШК.

Всё это многообразие пистолетов, автоматов, винтовок, карабинов, пулемётов, противотанковых ружей мы изучали, разбирали-собирали, знали, как оно устроено, и как им пользоваться. Мы должны были знать так же, как стрелять из батальонного миномета, из 45-мм пушки и из полковой пушки.  А из немецкого трофейного оружия научились стрелять  как из своего.  Надо было.

 Моё отношение к оружию можно назвать одним словом – пристрастие, сохранившееся на долгие годы. Немного марок  стрелкового оружия того времени я не знал или хотя бы не держал в руках. В Берлине довелось заниматься сортировкой трофейных пистолетов и револьверов перед отправкой их в переплавку. Несколько тысяч прошло через мои руки. Отбирались коллекционные экземпляры, наградные, старинные, редкие или совершенно новые экземпляры лучших оружейных фирм (тоже для награждений). По моему мнению, во время войны лучшим револьвером был револьвер «Наган». Лучшим пистолетом был знаменитый «Парабеллум», а не наш ТТ и даже не менее знаменитый «Маузер». Немецкий карабин «98к» с затвором Маузер был лучше нашей Мосинской винтовки. Лучшим ручным пулемётом был немецкий МГ-34, а не наш Дегтярев. Почему я сравниваю эти превосходные образцы немецкого стрелкового оружия с нашим оружием? Хотя они превосходили и многие образцы английского, французского, бельгийского и американского оружия. Есть одно «но», которое Германии не дало преимущества в войне. Немецкое оружие было сложнее по конструкции и технологии  изготовления. Нашим заводам такая технология была не по силам. Мосинскую винтовку можно было изготовить в механических мастерских – был бы ствол. Такой же простотой отличались  наш ручной пулемёт и легендарный ППШ (автомат). Представьте: у ППШ всего лишь две точёные детали – ствол и затвор-болванка. Их снаружи даже не шлифовали, не было необходимости, не на выставку. Все остальные детали в автомате – штамповка.  

Если миномёты сравнивать, то опять же «наша взяла»! Дело в том, что калибр у нашего миномёта 82 мм, а у немецкого 81 мм. Паче чаяния можно было и немецкими минами пострелять, конечно, не очень точно. А немцы, если им и доставались наши мины – не используешь, калибр не позволяет. Разные толкования на этот счет были. Говорили, что наши конструкторы предвидели возможность таких ситуаций и на 1 миллиметр диаметр трубы сделали больше. Наверное, все же, это случайность.

Победило наше оружие. 

Кроме материальной части оружия изучили мы и его баллистику, внутреннюю и внешнюю. Без знаний, как и почему летит пуля, как далеко и какова её убойная сила, что такое прямой выстрел - пехотному командиру делать нечего, а пулемётчику тем более. На стрельбище патронов для нас не жалели. Сами отлаживали и пристреливали винтовки и пулёмёты и стреляли, стреляли, стреляли. На полигоне научились всем видам ведения огня из станкового пулёмета, даже с закрытых позиций (закрытых – значит не видимых для противника). Траектория полёта пули делится на две части: первая полгая, восходящая. Вторая, нисходящая – крутая. Зная превышение верхней точки полета пули над горизонтом, можно поражать цель, которая располагается за обратной стороной возвышенности. Нам даже приводили примеры из истории Первой мировой войны, когда были поражены цели пулеметными ротами с закрытых позиций. 

Стрельба стала неотъемлимой частью нашей жизни, иначе было нельзя.

Было ещё одно занятие. Занятие для избранных. Не знаю, по какому принципу отбирали курсантов в эту команду, но я тоже попал в число счастливчиков.  Мы занимались отдельно от всех остальных - болели малярией. В тридцатые годы выпускался иллюстрированный журнал большого формата «СССР- на стройке». Помню, что в нём рассказывалось, как победили малярию в Колхидской низменности, как осушили болота, как возродили к жизни этот гиблый край. А в Астрахани малярию не побеждали. Каждый из нас «занимался» по своей индивидуальной программе. Курсанты, которых трясло каждый день, находились в санчасти. Меня трясло через день с 11 утра по четыре часа. Сначала озноб и трясучка, затем температура под 40, жара, пот градом. И почему-то обязательно два раза надо было сходить в туалет. А он в другом корпусе.  Помните генерала Черноту из кинофильма «Бег» по Булгакову, когда тот шёл к Парамоше? Вот в таком наряде в одном исподнем я и брел из одной казармы в другую. Иногда дневальный набросит шинель на плечи. Тогда я - Хлудов в котловане, длинный, худой, с ввалившимися глазами и отрешенным взглядом. После второго похода наступало облегчение, засыпал до ужина. Хины не хватало, а хинин помогал плохо. Следующий день – перерыв. От занятий был освобожден, толку от меня на занятиях не было, да и сил тоже. Но пользу приносил своему взводу. На снайперских курсах ВСВОБУЧа нас научили отлаживать и пристреливать снайперские винтовки. В оружейной мастерской я и занимался с великим удовольствием этим делом – отлаживал у каждой винтовки прилегание винта Нагеля к прикладу и пристреливал их со специального станка. 

Мы не по годам взрослели. И заметно менялось отношение к нам командиров. Постепенно с нами стали обращаться как с равными. Вместе с тем, с наших позиций, как командиров, подходили к значению дисциплины в армии, понимания её сущности, а не слепого повиновения и в то же время безусловного подчинения и исполнения приказа или распоряжения. В связи с этим необходимо упомянуть еще об одном уставе – Дисциплинарном уставе Красной армии. Дело в том, что кроме обязанностей, Устав наделял командира ещё и правами в отношении подчинённых. В целях поддержания дисциплины командир имел право поощрять и наказывать подчинённых. За нарушение дисциплины или иные провинности командир взвода имел право, например, назначить солдата в наряд вне очереди, а командир роты арестовать на трое суток с содержанием на гауптвахте. Эти права налагали большую ответственность на командиров и надо было знать, как правильно, справедливо и с пользой сочетать поощрения и наказания.

Мы не только повзрослели, но и многому научились. Более 20 предметов преподавали нам. Кажется, главное я рассказал.

В конце 1942 года  Гурьевское  военно-пехотное училище окончили лейтенант Войцехович Владимир Викторович – участник парада Победы   и младший лейтенант  Асхат Файзуллин из Актюбинска. Оба они были направлены командирами миномётных взводов в 49-ю Гвардейскую дивизию в Сталинграде, который и отстояли. А нам довелось увидеть поля сражений, где они воевали.

 Ранней весной 1944 г. нас повезли на практику. Погрузились на пароход и по Волге к Сталинграду. Там в степях располагались запасные полки новобранцев. Мы разместились в палатках, и каждое утро уходили в степь, где и обучали бойцов всему тому, чему недавно учили нас. Командиры взводов охотно уступали нам свое место. Сначала робко, но затем всё более уверенно мы учили солдат  материальной части винтовок, автоматов, ручных пулеметов, гранат. Учили строю, выправке, окапыванию. Учили стрелять, метать гранаты, «ходили в атаку», даже разучивали строевые песни. Среди солдат были и пожилые. Они и научили своих петь старую солдатскую песню:

Сидели два медведя

На зеленОм суку. 

Один сидел как следует,

Другой качал ногой!

Канарей, канарей, пташечка,

Канареечка  жалобно поёт.
           Эх, раз – два,

Горе – не беда!

Канареечка  жалобно поёт...

После проведения занятий с солдатами у нас было достаточно свободного времени до возвращения в часть. Мы с Ю.Юдиным уходили далеко в степь, оглядывали поля сталинградского сражения.

Что сказать? Впечатление нереальности, грандиозности. Ранняя весна, уже зеленеет  трава, почти безоблачно, тепло, тихо. Тишину нарушают только крики караванов перелётных птиц. Их по нескольку десятков над головой, и каждая стая по своему, не умолкая, оглашает степь. А по степи, во всю её неоглядную ширь, рядами установлены  разбитые танки, самоходки, пушки, миномёты. Штабели противотанковых мин. Горы ящиков со снарядами, минами, патронами. Кучи винтовок и пулемётов. Всё немецкое. Почему-то не помню могил. Не знаю почему. 

Окопы, траншеи, землянки, командные пункты, походные кухни, телефонные аппараты и телефонные кабели в пластмассовой цветной изоляцией, которые казались диковиной. У нас таких не было.

Нашли походную кухню. Отвинтили крепления крышки – эрзац-кофе, даже попробовали. В землянке увидели пулемет на станке, «МГ-34». Зарядили его, спусковой крючок привязали проволокой, ленту присоединяли одну к другой и ждали, когда пулемёт перестанет стрелять. Долго ждали. Сначала ствол стал светиться, покраснел, выстрелы стали реже, потом и совсем заглох.  Это что?

 Детство, мальчишество пробудилось? Или любознательность, «эксперимент»? Видимо, какая-то репетиция своего будущего на фоне реальных декораций.

Всё же главным, основным во время практики было обучение нас управлению пулемётным взводом в наступлении. Местность как нельзя лучше позволяла этому. Были организованы занятия – батальон в наступательном бою. Наметили полосу наступления в глубину около трёх километров, с овладением первой и второй траншей противника с переходом к обороне. Скромно. Мы, курсанты, действовали в роли командиров стрелковых, пулеметных и миномётных взводов, а некоторые из нас в роли командиров пулёметных рот. Сначала нас провели без солдат по местности по всем стадиям развивающегося наступления, рассказали, что мы должны делать, какие команды, распоряжения отдавать, какие сигналы управления использовать. Командиры взводов и рот запасного полка находились рядом с нами, не вмешивались в нашу «деятельность», но помощь могли оказать. Казалось, что всё понятно – вперёд за Родину! Пошли по сигналу в наступление и получилась каша. Кто впереди, кто отстал, другие вообще замешкались, забыли, что надо делать. Нас останавливали, возвращали на рубеж, начинали всё сначала. Наконец выяснилось, что многие из нас просто охрипли, не было командирского голоса. Его ставить надо, кричать – не накричишься.

Мы были просто удручены своим неумением, беспомощностью. И перед солдатами чувствовали себя неловко за повторения одного и того же маневра. А командиры наши нисколько не переживали. Оказывается, всё так и должно было быть. Командирами не рождаются и скоро ими не становятся. Нам объяснили, что кагда мы сами будем учить своих солдат, то должны помнить, знать, что каждый маневр надо повторять несколько раз.

Десять дней помаялись и командиры сказали нам – молодцы!

Весной в Астрахани случилось чудо – предвестник окончания войны. Однажды ночью все увидели в южном небе:  к серпу молодой Луны снизу прикрепилась яркая звёздочка. Это Венера засверкала. Казалось, что по черному небу плывет серебряная серьга с подвеской. Зачаровывающее зрелище! Две или три ночи эта небесная парочка не давала спать горожанам. А днем только и разговоров: скоро кончится война! Все торопили Победу, даже звёзды. И люди верили.
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Задушевным, близким моим другом в училище был Паша Королёв, младший сержант, командир отделения. Приближались экзамены и нам больше предоставляли времени для самоподготовки. Надо было много читать – учебники, уставы, наставления, инструкции. В классах было тесновато и мы нашли «уютный уголок» на верхнем ярусе Успенской  колокольни. 
Самые сокровенные и памятные дни юношества. С колокольни виден весь город. Рассматривали его и в бинокль, по карте определяли, где что: заводы, пристани, причалы, железнодорожные станции, мосты, паромы. 

- Смотри, как высоко! Как же Стенька Разин отсюда воеводу сбросил? – говорил я, показывая на площадь.

- Да не так всё было, - отвечал Паша. Он много читал в школе и многое знал.

- На площади перед воротами в кремль был построен высокий помост. Там на «троне» восседал Разин. Внизу у помоста расположилась стенькина рать с ружьями со штыками, да с рогатинами. Привели к нему Астраханского воеводу Прозоровского, который не повинился и от царя не отрёкся. Степан рассердился и велел воеводу с помоста сбросить на штыки. Чистый разбойник.

 Но главное - наши дружеские, юношеские мечты. Окончится война и Паша повезет меня на свою родину, в станицу Вёшенскую, к Шолохову, с которым они жили на одной улице.

 (Вы встречали человека из Вёшенской, который не жил бы на одной улице с Шолоховым?)  

А я повезу его на свой Урал, в Кунгур и покажу самую большую в Европе Кунгурскую пещеру. 

Ещё спрашивали друг друга, кем мы будем после войны. И не знали. Мы были очень молоды, а  война слишком рано заключила нас в свои объятия. Поэтому и тогда и годы спустя, мы не знали, кем нам быть, кем станем. Наши старшие и мудрые наставники заботились о нас, знали, на что мы способны и направляли по жизненному пути. Когда мы с Павлом Георгиевичем через много лет «подводили некоторые итоги», то согласились с тем, что в жизни мы оба на том месте, которого достойны и которое заслуживаем по праву. И в этом не малая заслуга командиров-воспитателей.

  Большое влияние на формирование нашего сознания и понимания принадлежности  к офицерскому корпусу имела книга генерал-лейтенанта  А.А.Игнатьева «Пять​десят лет в строю». Книга была издана в 1941 г., а в 1943 г. в Красной Армии сформировался офицерский корпус. Комиссар училища майор Пархоменко,  бесе​дуя с нами о чести и достоинстве, обязательно приводил примеры из этой книги и настоятельно рекомендовал её прочитать.  На колокольне мы по очереди и читали книгу Игнатьева вслух.

 Граф А.А. Игнатьев воинскую службу начал еще во время Русско-Японской войны. Во время Первой мировой войны был военным агентом русской дипломатической  миссии в Париже. Он явился разработчиком  конвенции, по которой француз​ское правительство обязывалось соблюдать интересы русского правительства, как свои собственные, обеспечивая выполнение всех заказов, как сырья, так и готовых изделий в кратчайшие сроки и при наиболее выгодных условиях. Рус​ское правительство получало для этого необходимый кредит и обязывалось проводить все заказы через своего военного агента во Франции. Находясь на этом посту, Игнатьев за три года доставил из Франции в Россию через Мурманск и Архангельск свыше 1 миллиона снарядов русского калибра, 2 ты​сячи самолётов и другое снаряжение  вплоть до биноклей, бинтов  и термомет​ров.  После окончания Мировой войны и революции в России Игнатьев ока​зался в исключительно сложном положении. В его распоряжении оставалось 225 миллионов франков, принадлежавших русскому правительству, которого уже не существовало, а новую власть в России Франция не признавала. На эти миллионы много нашлось охотников и на долю Игнатьева выпало немало ис​пытаний. Белая эмиграция считала его изменником родины, а в правительст​венных кругах  считали большевистским ставленником. Подкупы, интриги, уг​розы, давление правительства Пуанкаре, соблазны – всё преодолел. Был вы​нужден не только продать свою роскошную квартиру, коллекции, антиквариат, но и драгоценности жены. Чтобы как-то сводить концы с концами,  в предместье Па​рижа выращивал шампиньоны и на это жил.  С признанием Францией Совет​ской России все деньги до последнего сантима Игнатьев передал Полпреду Красину. В 1925 г. вывез в Советский Союз и весь архив.  Вернувшись на ро​дину, Игнатьев служил в Красной армии в чине генерал-лейтенанта. В книге  примерно 750 страниц. И о чем бы ни шла речь, всегда на первом месте во​просы чести и  достоинства офицера и воинского долга. 

В мае 1944 г. сданы выпускные экзамены. 
В ожидании приказа о присвоении нам офицерских званий, распределения по войсковым частям нас направили на различные работы. Кто-то поехал  в колхозы и совхозы на поля, кого-то послали  на разгрузочные работы в порт и на желез​ную дорогу, а мне пришлось рыбу ловить. Вернее, работать савра​ской. 

Рыболовецкий баркас с допотопным дизелем, работавший на сырой нефти, заводил в реку громадный невод. Один конец невода крепился к врытому на берегу столбу. На другой столб насажен дере​вянный барабан с двумя оглоблями, в которые впрягали лошадей. Ло​шадки ходили по кругу, вращали барабан и вытаскивали невод. 

Но лошади были на фронте.

Солдаты, хотя и израненные, с войны  возвращались, а лошади с фронта не возвращались.

Мы впрягались в оглобли и по 7-8 часов, сменяя друг друга,  ходили по кругу, днём и ночью. Рыбные консервы тоже были нужны фронту. Там на берегу Ахтубы в рыболовецкой артели мы и отпраздновали мой 19-й день рождения – поймали белугу весом 500 кг  (так старики говорили). Наконец нас вернули в казармы и 19 июня 1944 г. объявили приказ. 
И вот держу я в руках 66 страниц, отпечатанных на допотопной пишущей машинке, у которой некоторые заглавные буквы высовываются вверх, а иные не пропечатываются, и с трепетом читаю:

                           ПРИКАЗ

    Главного управления кадров НКО СССР

                      №02005

                     8 июня 1944 г.

В соответствие с Указом Президиума Верховного Совета Союза ССР

от 24 июля 1943 г., нижепоименованному курсантскому составу, 

окончившему в мае месяце 1944 г. Гурьевское военное училище, 

присвоить первичное офицерское звание

                  МЛАДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ

Приказ подписан начальником Главного управления

кадров НКО СССР генерал-лейтенантом Голиковым.

            В списке 337 человек. 

По первому разряду училище окончили 9 человек, в том числе мои друзья:

 Королёв Павел Георгиевич, 1924 г. рождения, уроженец хутора Плешаковский, Вёшенского района, Ростовской обл., русский, служащий, кандидат в члены ВКП/б/, образование 10 классов, в Красной армии с января 1943 г., родителей и родственников не имеет, 
старшина нашей 6 пулеметной роты Тютюнник Владимир Макарович 1925 г. рождения, уроженец с. Яблоково, Оржицкого района, Полтавской обл., украинец, служащий, кандидат в члены ВКП/б/, образование 8 классов, в Красной армии с января 1943 г.  В эвакуации с матерью  ​​Тютюнник Ефросиньей Емельяновной он жил на станции Акбулак, Оренбургской области, откуда и призывался и
Санников Дмитрий Афанасьевич, 1925 г. рожд. Село Казанчи, Бакалинского р-на, русский, крестьянин, б/п, образование ? классов, в КА с января 1943 г. Отец Санников Афанасий, дер. Орловка, Бакалинского р-на.

37 человек окончили училище по второму разряду.  В их числе оказался  я и мои однокашники из Башкирии: Бочкарев Г.М., Дегтярев Н.И.,  Ерманов А.В.,  Киселев М.А.,  Лихачев Ю.А., Летуновский Г.М., Мижеев В.И., Сафаргалиев Р.Ю. и Яковлев В.Д.

Остальные курсанты училище окончили по третьему разряду. 
Что ещё интересного для меня в приказе? Дата его подписания – 8 июня 1944 г.  Уж так судьба распорядилась. Младшим лейтенантом я стал в 18 лет. Одного дня не хватило до 19-ти!

 Лица, окончившие училище по пер​вому и второму разряду, имели право по истечении определённого срока поступить для обучения в военную академию и стать кадровым офицерами. Во время обучения мы  этому  просто не придавали никакого значения. Никаких мыслей о военной академии и быть не могло у нас, по сути, ещё мальчишек. А теперь для нас, счастливчиков, это правило обернулось настоящей радостью. Нам вместе с офицерской форменной одеждой выдали кирзовые сапоги! Остальные же уехали в свои части и дивизии в ботин​ках с обмотками. Такое было время.
Много раз перечитываю приказ. Теперь это уже исторический документ.  Читаю и нахожу дорогие для меня имена курсантов 6 пулеметной роты. Выпускники, в основном 1925 г. рождения, и среди них уже отличившийся

Кориков Дмитрий Афонасьевич 1925 г. рождения, русский, родился в селе Трудовое, Соль-Илецкого района, Оренбургской обл., рабочий, образование 7 классов, член ВЛКСМ, в КА с февраля 1943 г., награждён почётной грамотой ОКВО в 1943 г.   Мать – Корикова Анна Фёдоровна, село Изобильное,  Сольилецкого района, Оренбургской  обл.  

Но были и совсем взрослые, кому перевалило за 30, успели уже побывать на фронте. Среди них:

Торгашев Сергей Павлович 1908 г. рождения, родился  в селе Постис, Ермашинского района, Рязанской обл.,  русский, крестьянин, образование 9 классов, член ВКП/б/ с 1939 г. партбилет №2985752,  в КА с июня 1941 г.  Жена -  Торгашева Мария Григорьевна, г. Астрахань, Судоремонтный завод им. Сталина, дом №9.

  Корюхин Виктор Николаевич 1909 г. рождения, родился в г. Благовещенске, русский, служащий, окончил Государственный театральный институт им. Луначарского,  в КА с октября 1941 г.  Жена  Трофимова Мария Петровна, г. Астрахань, ул. Свердлова, д. 69.
И ещё один выпускник Гурьевского ВУ, но 1942 года, о котором хотелось бы сказать.  Это лейтенант, командир пулеметного взвода Владимир Павлович Пустарнаков. Он воевал, несколько раз был ранен, последний раз тяжело - осколком пробило легкое. Прошел несколько госпиталей, выжил и даже встал в строй. В 1945 году был приписан к Ульяновской учебной дивизии, где формировались новые маршевые роты, но наступил май сорок пятого. Ему всего двадцать один год. 

Владимир Павлович стал профессиональным художником. Одна из самых значительных его работ - монументальное полотно «Пулемётная рота». Репродукцию картины заполучить мне не удалось, поэтому привожу её описание Валентиной  Сорокиной из  «Бельских просторов», 2004 г.:
  Выжженная зноем, израненная воронками степь. По пыльной дороге идут бойцы пулеметной роты, неся на плечах автоматы, станковые пулеметы. Чувствуется, что ими пройден уже долгий и опасный путь, конца которому пока не видно — он уходит за пределы картины. Равнина усеяна разбитыми фашистскими танками, орудиями, по небу летят самолеты, поддерживая наступление пехоты. Солдаты идут единым ритмом, шаг в шаг — молодые и немолодые бойцы. На них одинаковая выгоревшая форма, да и их обветренные, суровые лица похожи. Объединило людей, сделало их единым целым стремление победоносно окончить этот мучительный, долгий путь. Оно вдохнуло в них ту силу, которая необоримо движет ими. В. П. Пустарнаков говорил, что солдаты переднего края, среди которых он был, не говорили об испытаниях, не было и других высоких слов. Была необходимость трудной фронтовой работы, которую бойцы выполняли честно и до конца. Творчество В. П. Пустарнакова получило высокую оценку, он удостоен звания заслуженного художника Республики Башкортостан (1995), лауреата Республиканской премии имени Салавата Юлаева (1993). Американский Биографический институт признал его в 1998 году человеком года.

Получены на руки аттестаты -  продовольственный, вещевой и денежный. Заглянем в последний, любопытно теперь знать, что, например, Хамитову М.Ш.  полагалось в июне 1944 глда? 

Причитается: 70 руб. суточных (это на дорогу в часть), 500 руб. 26 коп. за минусом аттестата (часть своего жалования он отправил отцу). Удержания: Государственный военный заем – 40 руб., за питание -  91 руб. 80 коп. – (со дня подписания приказа о присвоении офицерских званий нас сняли с бесплатного питания в столовой), военный налог – 40 руб. Сумма выдачи на руки – 329 руб. 12 коп.

Много? Мало? Не в деньгах счастье.
Получили и предписания в какую часть, куда и к какому сроку явиться. Записали номера полевой почты друзей, разъехались и не знали кто, где воевал.  

На фронте, там в жестокой драке

Шли в бой с оружием в руках.

Ура! – кричали и в атаку

Бросались дружно на врага.

По-русски дрались, не робели

В смертельной схватке: кто кого?

Да, слава Богу, мы его

С великой кровью одолели.

Победа дорого досталась

И многих нас не досчиталось…
                                   М.А Петров

Не судите строго эти бесхитростные стихи костромского поэта. Они просты и искренни. 

Война закончилась. В 1949 году в Берлине неожиданно получил письмо от Паши Королёва с острова Сааремаа из Эстонии.  На фотографии он капитан, с орденами Красной звезды и Отечественной войны и двумя нашивками о ранениях. Написал, что собирается поступать в военную академию. А я всё больше подумывал о юридическом институте.  И снова мы потеряли надолго друг друга из вида.

Звонок из Киева. Звонил Паша Королёв. Его сын в журнале «Социалистическая законность», в котором был опубликован материал об очередном Всесоюзном совещании лучших следователей страны, увидел мою фамилию и фотографию  и показал журнал отцу. Снова мы засобирались и в Вёшенскую и на Урал. А ещё он сказал, что в Подольске живет наш однокашник Радамир Морозов.

Я и наведался без промедления к Родику (почему-то мы так его звали). Он давно вышел в запас с должности  заместителя командира полка. Подполковник, весь в орденах и медалях, три раза ранен. В Подольске он поступил на работу в Центральный государственный военный архив Министерства обороны. Между делами  наводил справки о судьбе курсантов нашей 6-й пулемётной роты.  Пока живых не находил.  Из этого списка ему оставалось разыскать, кажется, двадцать человек. Через год Родик Морозов умер. 

С Пашей Королёвым встретиться долго не мог. Я бесконечно был в командировках по стране, годами даже без отпусков. И долгожданная встреча состоялась. Он жил под Борисполем, недалеко от Киева. Полковник. Кандидат технических наук, профессор. В отставку вышел с должности начальника кафедры Киевского военного института связи. Занимался переводами технических статей с английского. Большая дружная семья, хорошая усадьба, сад-огород. Всё было хорошо. Писали друг другу письма, длинные, подробные. Я про свои путешествия по северам, да по сибирям, а он про внучат, да про успехи в саду и огороде. 

Опять засобирались мы в Вёшенскую и на Урал.  Паша всё откладывал на следующий год. Рана в колене не давала покоя. Немного подлечусь – и поедем.

Мечты, мечты! Где ваша сладость?

Пришло письмо от его жены:  

«Здравствуйте, дорогой Владимир Фёдорович!

От имени Павла Георгиевича и своего поздравляем Вас  с Новым 2006 годом!

Желаем долгих лет жизни и для этого укреплять своё здоровье.

Цените каждый пришедший день и радуйтесь взошедшему солнышку.

Должна Вам с прискорбием сообщить, что наш дорогой Павлуша 14 сентября 2005 года покинул нас навечно.

(Далее про его болезнь).

Шок, в котором я находилась, постепенно проходит, но очень болезненно.

Вот так. С приветом и добрыми пожеланиями

                               Тамара Владимировна.

Собирался поехать на родину, но уже было поздно.

14 января 2006 г.»
А что же мои Баймакские однокашники, сослуживцы:

Бунтов Николай Андреевич, 1925 г. рожд. Село Сосновка, Чкаловсаой обл, русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 7 классов, в КА с февраля 1943 г.. Призывался из Баймакского р-на, Баш АССР.  Отец - Бунтов Андрей Ульянович, рудник Юлады, Баймакского р-на, Баш АССР.  

Власов Александр Михайлович, 1925 г. рожд. Село Сосновка, Чкаловской обл., русский, крестьянин, член ВЛКСМ, образование 7 классов, в КА с февраля 1943г.  Призывался из  Баймакского р-на БашАССР. Мать – Власова Наталья Николаевна – Залаирский з/с, Баймакского р-на.

Герасимов Алексей Николаевич. 1925 г. рожд.  Село Ново-Александровка, Амагузинского р-на, русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 7 классов, в КА с января 1943 г. Мать – Герасимова Прасковья Ивановна, пос. Тубинск,    Баймакского р-на. 

 Гусев Петр Николаевич, 1925 г. рожд. Село Терентьевка, Карабалыкского р-на, Челябинской обл, русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 8 классов, в КА с января 1943 г. Призывался из Баймакского р-на. Отец - Гусев Николай Иванович, зерносовхоз, Баймакского р-на. 

Жаринов Александр Николаевич, 1925 г. рожд. Село Юлук, Баймакского р-на,  русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 8 классов, в КА с января1943 г.  Отец - Жаринов Николай, Баймаксий р-н, Торфоразработки.

Проломов Виктор Иванович, 1925 г. рожд. Пос. Тубинск, Баймакского р-на, русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 8 классов, в КА с января 1943г. Мать – Проломова Виктория Ивановна. Пос. Тубинск, Баймакского р-на.

Симонов Николай Петрович, 1925 г. рожд. Дер. Бекешево,  Баймакского р-на, русский, крестьянин, член ВЛКСМ, образование 9 классов, в КА с января1943 г.  Отец - Симонов Петр Николаевич, д. Бекешево,  Баймакского р-на.

Усманов Мурат Загреевич, 1925 г. рожд. Баймакский р-н, татарин, служащий, член ВЛКСМ, образование 9 классов, в КА с января1943 г. Отец - Усманов Загрей Галаутдинович,  д., Сисай, Баймакского р-на. 

Фролов Павел Андреевич, 1925 г. рожд. Село Алексеевка, Юмагузинского р-на, чуваш, крестьянин, б/п, образование 7 классов, в КА с февраля 1943 г. Мать – Фролова Софья Игнатьевна, колхоз Кунитаево, Баймакского р-на.

Хамитов Махмудьяр Шарапович, 1925 г. рожд. Баймакский р-н, башкир, рабочий, член ВЛКСМ, образование 7 классов, в КА с января1943 г. Отец - Хамитов Шарап, колхоз №46, Баймакского р-на.

О их судьбах жду ответ из Баймака.
Слава младшим лейтенантам - командирам стрелковых, пулемётных и миномётных  взводов, отстоявших свою Родину Советский Союз,  Россию!  

Вечная память героям, не вернувшимся с войны!

 Судай, 22 июня 2009 г.      Москва      Судай, 22 февраля 2010 г.

                                  Сведения об авторе.

Ладейщиков Владимир Фёдорович родился в 1925 г. в с. Уинск, Уинского р-на, Пермской обл. Окончил Харьковский юридический институт. Работал следователем прокуратуры Октябрьского района  г. Москвы, следователем по особо важным делам при прокуроре РСФСР, помощником Генерального прокурора СССР, начальником отдела криминалистики прокуратуры СССР.  Государственный советник юстиции. Почётный работник прокуратуры РФ. Участник Великой отечественной войны. Награждён медалью «За боевые заслуги», орденами «Отечественной войны» 2 степени  и «Трудового красного знамени».

[image: image7.jpg]


[image: image2.jpg]


  [image: image3.jpg]


  

          Гурьев 1943              Астрахань 1943    Ладейщиков В.Ф.

Мой адрес.  157150. Костромская область,

 Чухломской район, село Судай. 

Телефон  8 962 964 02 87.  

  <ladkor1925@mail.ru>  

                                                        Судай.      09.02.2010.

              


 СПИСОК

призывников, направленных Баймакским райвоенкоматом Башкирской     АССР  в феврале 1943 г. в Гурьевское военно-пехотное   училище (войсковая часть 4650),  окончившие его в 1944 г. и получившие первичное офицерское звание    «Младший лейтенант»

Бунтов Николай Андреевич, 1925 г. рожд. Село Сосновка, Чкаловсаой обл, русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 7 классов, в КА с февраля 1943 г.. Призывался из Баймакского р-на, Баш АССР.  Отец - Бунтов Андрей Ульянович, рудник Юлады, Баймакского р-на, Баш АССР.  

Власов Александр Михайлович, 1925 г. рожд. Село Сосновка, Чкаловской обл., русский, крестьянин, член ВЛКСМ, образование 7 классов, в КА с февраля 1943г.  Призывался из  Баймакского р-на БашАССР. Мать – Власова Наталья Николаевна – Залаирский з/с, Баймакского р-на.

Герасимов Алексей Николаевич. 1925 г. рожд.  Село Ново-Александровка, Амагузинского р-на, русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 7 классов, в КА с января 1943 г. Мать – Герасимова Прасковья Ивановна, пос. Тубинск,    Баймакского р-на. 

 Гусев Петр Николаевич, 1925 г. рожд. Село Терентьевка, Карабалыкского р-на, Челябинской обл, русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 8 классов, в КА с января 1943 г. Призывался из Баймакского р-на. Отец - Гусев Николай Иванович, зерносовхоз, Баймакского р-на. 

Жаринов Александр Николаевич, 1925 г. рожд. Село Юлук, Баймакского р-на,  русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 8 классов, в КА с января1943 г.  Отец - Жаринов Николай, Баймаксий р-н, Торфоразработки.

Проломов Виктор Иванович, 1925 г. рожд. Пос. Тубинск, Баймакского р-на, русский, рабочий, член ВЛКСМ, образование 8 классов, в КА с января 1943г. Мать – Проломова Виктория Ивановна. Пос. Тубинск, Баймакского р-на.

Симонов Николай Петрович, 1925 г. рожд. Дер. Бекешево,  Баймакского р-на, русский, крестьянин, член ВЛКСМ, образование 9 классов, в КА с января1943 г.  Отец - Симонов Петр Николаевич, д. Бекешево,  Баймакского р-на.

Усманов Мурат Загреевич, 1925 г. рожд. Баймакский р-н, татарин, служащий, член ВЛКСМ, образование 9 классов, в КА с января1943 г. Отец - Усманов Загрей Галаутдинович,  д., Сисай, Баймакского р-на. 

Фролов Павел Андреевич, 1925 г. рожд. Село Алексеевка, Юмагузинского р-на, чуваш, крестьянин, б/п, образование 7 классов, в КА с февраля 1943 г. Мать – Фролова Софья Игнатьевна, колхоз Кунитаево, Баймакского р-на.

Хамитов Махмудьяр Шарапович, 1925 г. рожд. Баймакский р-н, башкир, рабочий, член ВЛКСМ, образование 7 классов, в КА с января1943 г. Отец - Хамитов Шарап, колхоз №46, Баймакского р-на.

Выборка произведена из официальной ксерокопии приказа, предоставленного Центральным архивом Министерства обороны РФ.

 Фонд – 6002.  Опись №35045.  Дело №20.

            × Выделено мной.


               � Наши советские автоматические винтовки Токарева и Симонова тоже были с кинжалами.


           × ПФС –  продовольственно – фуражная служба.


           × Неуд – не удовлетворительно. Оценка успеваемости в школах в тридцатые годы. Ниже, чем «Пос» -    посредственно.                                                                                   
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